AL LY

Un racconto di Giorgio Ginelli



© 1987 by Giorgio Ginelli

Pubblicato su Corte Futura, aprile 88

V° classificato alla terza edizione del Premio Conca d’oro, 1991
Trasformato in piéce teatrale, 1991

Impaginato con immenso amore per Chiara Ginelli, 2009

Immagine di copertina: David Delamare
(http://www.daviddelamare.com/)



Giorgio Ginelli

Jenny, la fata






E piccola Jenny, minuta. Il suo passo, anche quel-
lo ¢ corto; ma ¢ di quelli che a seguirli ti portano
lontano, fin dove vuoi, senza mai stancarti.
Jenny abita in mezzo a voi, nella vostra citta; ha
tredici anni e probabilmente tutti voi l'avrete
vista almeno una volta.

I suoi compagni la prendono costantemente in
giro; quelli piu “amici”, s’intende. Gli altri non la
notano nemmeno.

E troppo piccola Jenny, di una taglia che si fa
fatica a trovare e cosi lei si deve servire ancora
in negozi per bimbi. Ha il bel viso coperto di un
velo di lentiggini e capelli chiari, di un colore che
trae in inganno, forse perché sono tagliati molto
corti.

Sul petto si intravede a fatica il rigonfiamento del
seno e forse per quello, piu che per I'acconciatu-
ra, a molti sembra un maschio; i segni esteriori
della femminilita che di solito, a quell’eta, sta
per sbocciare da un momento all’altro, per Jenny
sono ancora un sogno lontano. O forse, chi puo
dirlo con sicurezza?, non fanno nemmeno parte
dei suoi sogni.

Proprio perché sembra un maschio, molti suoi
amici la esorcizzano prendendola in giro. “Jenny
la secca”, gridano quando la vedono per strada,
“l'acciuga...”, e le corrono dietro. Tutti in gruppo,
perché da soli sarebbe troppo difficile e correndo
rischi di inciampare nella tua meschinita.

Ma Jenny ha anche compagni peggiori di questi,
piu vili, che si mettono a pasticciare le pagine
dei suoi ordinatissimi quaderni. Da soli, perché



in gruppo darebberotroppo nell’occhio e prima
o poi qualcuno li vedrebbe e finisce che fanno
loro la spia.

A ben guardare Jenny ha strani amici; certi che
han bisogno d’essere in gruppo per darle fastidio,
ma che presi da soli a volte non la sfiorano nem-
meno con lo sguardo; cert’altri che invece pro-
prio da soli operano le loro ingenue meschinita,
mentre davanti a tutti mostrano una compassata
indifferenza nei suoi confronti, come fosse fatta
d’aria.

Jenny pero ¢ buona, gentile, e non si arrabbia
mai con nessuno. Piange in silenzio a volte, ma
neanche poi tanto. Per essere felice ha sulle spalle
qualcosa che gli altri non hanno.

E poi, 'abbiamo forse gia detto, Jenny ¢ una
fata.

Jenny ama i bambini: specialmodo quelli piut pic-
coli di lei, ai quali puo raccontare strane storie e
che stanno delle ore ad ascoltarla, perché Jenny
ha un talento innato per raccontare.

Jenny ama un gruppo preferito di bambini — ¢
una fata, e le fate non sono perfette; se lo fossero
sarebbero mamme... In ogni caso, le preferenze
delle fate non sono maliziose ed egoiste.

I bambini di Jenny stanno in una vecchia corte
del centro. Sono bambini strani, sempre sporchi,
forse senza nemmeno qualcuno che si prenda
cura di loro. Si vedono giocare nel cortile senza



mai nessuno che dica loro di rientrare.

Il cortile sembra quello dei fantasmi, come ce ne
sono tanti nel centro, con tante porte dai colori
sbiaditi e scrostati, le ringhiere arrugginite dal
tempo, i vetri rotti e la sporcizia mista agli sterpi
e alle pietre.

E per loro che ha fatto un favore a tutti quanti.
Ricordate l'inverno, il tempo che c’¢ stato? Tutto
sole, niente umidita. Niente nebbia. E, cosa anco-
ra piu notevole, quasi niente puzza. Laria sem-
brava profumare: invece del solito odore, a stare
attenti, si sentiva un profumo misto tra cannella
e mandorla — il profumo delle fate. Pochi pero
P’avranno notato, distratti come siamo. Ed & stata
tutta opera sua. Jenny ¢ una fata. Una fata d’aria,
che sono quelle che regolano il tempo.
Quest’inverno si ¢ fatta aiutare dai bambini della
corte. Lo ha fatto con loro perché di qualcuno
si deve occupare, visto che € una fata, e le ¢
sembrato giusto prendersi cura di quei bambini
soli, prima che fosse troppo tardi. Facendosi aiu-
tare nelle sue magie ha fatto quello che nessuno
sarebbe riuscito altrimenti: ridare loro fiducia.
Fiducia in se stessi, principalmente.

* % %

Jenny corre, scappa dal solito gruppo di compa-
gni che vuole farle qualche scherzo all'uscita di
scuola. Il posto piu vicino dove riparare ¢ una
corte e cosi vi entra trafelata, cercando dove
potersi rifugiare; un mucchio di mobili vecchi



sul fianco della corte nasconde benissimo la sua
piccola taglia.

Anche i ragazzi che la inseguono entrano un
attimo nella corte, perché a qualcuno ¢ parso che
lei fosse entrata li. Ma trovano solo un gruppo di
bambini spauriti e sporchi che gioca nel mezzo;
sembrano quelli dai quali i loro genitori li met-
tono sempre in guardia. Non si accorgono nem-
meno di quanto il loro turbolento ingresso abbia
terrorizzato i bimbi della corte. — Che schifo... — &
il commento che sembra faccia scattare un segna-
le e tutti corrono via cercando di acchiappare
Jenny; Jenny la secca, Jenny l'acciuga...

Quando lei esce da dietro il cumulo di mobili i
gruppetto di bambini ¢ ancora li; tutti sempre
sporchi ma meno impauriti. I piu piccoli le sor-
ridono. Jenny entrando non li aveva nemmeno
visti. Anzi, era sicura non ci fossero.

Ma Jenny ¢ buona e gentile — € una fata — e invece
di chiedere “Voi chi siete? Da dove spuntate?”,
per poi apostrofarli “Come siete sporchi! Non si
gioca cosi sporchi!”, preferisce sorridere ai volti
che la guardano aspettandosi da lei forse proprio
un sorriso.

I1 sorriso delle fate € come una cosa che di solito
non serve e che chi lo trova crede d’avere una
cosa inutile e superflua; ma € una cosa che al
momento opportuno ti spunta fra le mani ed era
proprio la cosa che ti serviva e tu non lo sapevi.
Sorridendo, Jenny li guarda giocare per un po’
scoprendo in loro qualita che sfuggirebbero a
chiunque di noi. Alla fine decide di fare un gioco



particolare con loro. — Ognuno esprima un desi-
derio... — Quanti avranno sognato di trovarsi di
fronte una fata che gli chieda cosi?

Fra tutti, quello che intenerisce Jenny & il desi-
derio espresso dal piu piccolo del gruppo, che a
malapena ha l'eta per stare in piedi e mormorare
due parole: — Ho freddo...

Jenny non sta a pensarci molto: sbottona i panta-
loni e se li toglie, si sfila la camicetta. Sotto non
ha niente. I bambini sono coraggiosi: nessuno
arrossisce. Sono puri: nessuno do loro sorride
malizioso. Restano, comunque, a bocca aperta
e lo sareste stati anche voi. Quello che attira
I'attenzione di tutti nella nudita di Jenny, sono le
sue spalle.

Jenny scuote le ali, come facciamo noi con le
braccia quando sono intorpidite. Sono ali sottili,
trasparenti. Da fata. Fatte per sognare piu che
per volare. Prende per mano il piu piccolo, quello
che ha freddo e gli sussurra: — Andiamo a fare
caldo.

Si libra nel cielo fin dove sembrava essere in un
giardino.

Jenny ¢ una fata d’aria. Puo fare tutto quello
che vuole con gli elementi dell’aria. Quasi tutto,
perché ¢ una fata giovane e ancora molto le resta
d’imparare prima di diventare una fata adulta. Per
certe cose deve appunto avere 'aiuto dei bambi-
ni, proprio perché ¢ una fata bambina.

A pensarci bene, Jenny ha un potere terribile:
esaudire i desideri degli innocenti ¢ per molti
una cosa terrificante. Perché sono favori che si



fanno senza ricevere niente in cambio. E senza
dover fare vaghe promesse. Conosco qualcuno, e
di certo lo conoscete anche voi, che rimarrebbe
scandalizzato al pensiero che si possa fare del
bene in maniera cosi gratuita.

Jenny fece caldo, quella volta. Un caldo tenero,
apposta per il bambino che aveva freddo.

Cosi fece con tutti gli altri nei giorni che segui-
rono. Ad uno ad uno li trasporto nel luogo dove
le fate riescono a fare i loro incantesimi, e da i
aggiusto poco per volta le cose in modo da sod-
disfare il pit possibile i loro desideri.

Cosi tranquillizzo i bambini, dicendo loro che
qualcun’altro se ne sarebbe occupato. Ma intanto
che lo diceva si sentiva il cuore pesante. — Ci pen-
sera la tua mamma? — chiese sottovoce il bambino
che aveva piu freddo.

La mia mamma, si... — rispose Jenny che, come
tutte le fate, non aveva una vera madre.

Passo molti pomeriggi con i bambini a giocare
nel loro cortile; giocare e fare incantesimi. Arrivo
anche a portarli in un solo viaggio tutti nel Posto
delle Fate. Trascorsero interi pomeriggi a giron-
zolare e piu Jenny faceva incantesimi, piu i bam-
bini trovavano cose da far incantare.

E cosi per molto tempo. Sul finire di ogni pome-
riggio Jenny riporta i bambini nel cortile, dove
nessuno si cura di loro, ma dove di sicuro non
fanno niente di male, e si avvia felice verso casa.



Jenny esce dal cortile, arriva all'angolo della via e
da lontano la vedono i ragazzini. Arrivano contro
di lei gridando a squarciagola: — Jenny la smilza...!
Jenny l'acciuga...!

La rincorrono per tutta la citta, come al solito,
come il gatto col topo. E Jenny scappa, finché
non arriva davanti alla sua porta di casa.

Jenny la smilza...! — gridano fuori dalla finestra i
ragazzi. — Jenny l'acciuga...!

Jenny la fata, sorridono i bambini nel cortile.



