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È piccola Jenny, minuta. Il suo passo, anche quel-
lo è corto; ma è di quelli che a seguirli ti portano 
lontano, fin dove vuoi, senza mai stancarti. 
Jenny abita in mezzo a voi, nella vostra città; ha 
tredici anni e probabilmente tutti voi l’avrete 
vista almeno una volta. 
I suoi compagni la prendono costantemente in 
giro; quelli più “amici”, s’intende. Gli altri non la 
notano nemmeno. 
È troppo piccola Jenny, di una taglia che si fa 
fatica a trovare e così lei si deve servire ancora 
in negozi per bimbi. Ha il bel viso coperto di un 
velo di lentiggini e capelli chiari, di un colore che 
trae in inganno, forse perché sono tagliati molto 
corti. 
Sul petto si intravede a fatica il rigonfiamento del 
seno e forse per quello, più che per l’acconciatu-
ra, a molti sembra un maschio; i segni esteriori 
della femminilità che di solito, a quell’età, sta 
per sbocciare da un momento all’altro, per Jenny 
sono ancora un sogno lontano. O forse, chi può 
dirlo con sicurezza?, non fanno nemmeno parte 
dei suoi sogni. 
Proprio perché sembra un maschio, molti suoi 
amici la esorcizzano prendendola in giro. “Jenny 
la secca”, gridano quando la vedono per strada, 
“l’acciuga...”, e le corrono dietro. Tutti in gruppo, 
perché da soli sarebbe troppo difficile e correndo 
rischi di inciampare nella tua meschinità. 
Ma Jenny ha anche compagni peggiori di questi, 
più vili, che si mettono a pasticciare le pagine 
dei suoi ordinatissimi quaderni. Da soli, perché 
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in gruppo darebberotroppo nell’occhio e prima 
o poi qualcuno li vedrebbe e finisce che fanno 
loro la spia. 
A ben guardare Jenny ha strani amici; certi che 
han bisogno d’essere in gruppo per darle fastidio, 
ma che presi da soli a volte non la sfiorano nem-
meno con lo sguardo; cert’altri che invece pro-
prio da soli operano le loro ingenue meschinità, 
mentre davanti a tutti mostrano una compassata 
indifferenza nei suoi confronti, come fosse fatta 
d’aria. 
Jenny però è buona, gentile, e non si arrabbia 
mai con nessuno. Piange in silenzio a volte, ma 
neanche poi tanto. Per essere felice ha sulle spalle 
qualcosa che gli altri non hanno. 
E poi, l’abbiamo forse già detto, Jenny è una 
fata.

* * *

Jenny ama i bambini: specialmodo quelli più pic-
coli di lei, ai quali può raccontare strane storie e 
che stanno delle ore ad ascoltarla, perché Jenny 
ha un talento innato per raccontare. 
Jenny ama un gruppo preferito di bambini – è 
una fata, e le fate non sono perfette; se lo fossero 
sarebbero mamme... In ogni caso, le preferenze 
delle fate non sono maliziose ed egoiste. 
I bambini di Jenny stanno in una vecchia corte 
del centro. Sono bambini strani, sempre sporchi, 
forse senza nemmeno qualcuno che si prenda 
cura di loro. Si vedono giocare nel cortile senza 
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mai nessuno che dica loro di rientrare. 
Il cortile sembra quello dei fantasmi, come ce ne 
sono tanti nel centro, con tante porte dai colori 
sbiaditi e scrostati, le ringhiere arrugginite dal 
tempo, i vetri rotti e la sporcizia mista agli sterpi 
e alle pietre. 
È per loro che ha fatto un favore a tutti quanti. 
Ricordate l’inverno, il tempo che c’è stato? Tutto 
sole, niente umidità. Niente nebbia. E, cosa anco-
ra più notevole, quasi niente puzza. L’aria sem-
brava profumare: invece del solito odore, a stare 
attenti, si sentiva un profumo misto tra cannella 
e mandorla – il profumo delle fate. Pochi però 
l’avranno notato, distratti come siamo. Ed è stata 
tutta opera sua. Jenny è una fata. Una fata d’aria, 
che sono quelle che regolano il tempo. 
Quest’inverno si è fatta aiutare dai bambini della 
corte. Lo ha fatto con loro perché di qualcuno 
si deve occupare, visto che è una fata, e le è 
sembrato giusto prendersi cura di quei bambini 
soli, prima che fosse troppo tardi. Facendosi aiu-
tare nelle sue magie ha fatto quello che nessuno 
sarebbe riuscito altrimenti: ridare loro fiducia. 
Fiducia in se stessi, principalmente.

* * *

Jenny corre, scappa dal solito gruppo di compa-
gni che vuole farle qualche scherzo all’uscita di 
scuola. Il posto più vicino dove riparare è una 
corte e così vi entra trafelata, cercando dove 
potersi rifugiare; un mucchio di mobili vecchi 
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sul fianco della corte nasconde benissimo la sua 
piccola taglia. 
Anche i ragazzi che la inseguono entrano un 
attimo nella corte, perché a qualcuno è parso che 
lei fosse entrata lì. Ma trovano solo un gruppo di 
bambini spauriti e sporchi che gioca nel mezzo; 
sembrano quelli dai quali i loro genitori li met-
tono sempre in guardia. Non si accorgono nem-
meno di quanto il loro turbolento ingresso abbia 
terrorizzato i bimbi della corte. – Che schifo... – è 
il commento che sembra faccia scattare un segna-
le e tutti corrono via cercando di acchiappare 
Jenny; Jenny la secca, Jenny l’acciuga... 
Quando lei esce da dietro il cumulo di mobili i 
gruppetto di bambini è ancora lì; tutti sempre 
sporchi ma meno impauriti. I più piccoli le sor-
ridono. Jenny entrando non li aveva nemmeno 
visti. Anzi, era sicura non ci fossero. 
Ma Jenny è buona e gentile – è una fata – e invece 
di chiedere “Voi chi siete? Da dove spuntate?”, 
per poi apostrofarli “Come siete sporchi! Non si 
gioca così sporchi!”, preferisce sorridere ai volti 
che la guardano aspettandosi da lei forse proprio 
un sorriso. 
Il sorriso delle fate è come una cosa che di solito 
non serve e che chi lo trova crede d’avere una 
cosa inutile e superflua; ma è una cosa che al 
momento opportuno ti spunta fra le mani ed era 
proprio la cosa che ti serviva e tu non lo sapevi. 
Sorridendo, Jenny li guarda giocare per un po’ 
scoprendo in loro qualità che sfuggirebbero a 
chiunque di noi. Alla fine decide di fare un gioco 
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particolare con loro. – Ognuno esprima un desi-
derio... – Quanti avranno sognato di trovarsi di 
fronte una fata che gli chieda così?
Fra tutti, quello che intenerisce Jenny è il desi-
derio espresso dal più piccolo del gruppo, che a 
malapena ha l’età per stare in piedi e mormorare 
due parole: – Ho freddo...
Jenny non sta a pensarci molto: sbottona i panta-
loni e se li toglie, si sfila la camicetta. Sotto non 
ha niente. I bambini sono coraggiosi: nessuno 
arrossisce. Sono puri: nessuno do loro sorride 
malizioso. Restano, comunque, a bocca aperta 
e lo sareste stati anche voi. Quello che attira 
l’attenzione di tutti nella nudità di Jenny, sono le 
sue spalle. 
Jenny scuote le ali, come facciamo noi con le 
braccia quando sono intorpidite. Sono ali sottili, 
trasparenti. Da fata. Fatte per sognare più che 
per volare. Prende per mano il più piccolo, quello 
che ha freddo e gli sussurra: – Andiamo a fare 
caldo. 
Si libra nel cielo fin dove sembrava essere in un 
giardino. 
Jenny è una fata d’aria. Può fare tutto quello 
che vuole con gli elementi dell’aria. Quasi tutto, 
perché è una fata giovane e ancora molto le resta 
d’imparare prima di diventare una fata adulta. Per 
certe cose deve appunto avere l’aiuto dei bambi-
ni, proprio perché è una fata bambina. 
A pensarci bene, Jenny ha un potere terribile: 
esaudire i desideri degli innocenti è per molti 
una cosa terrificante. Perché sono favori che si 
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fanno senza ricevere niente in cambio. E senza 
dover fare vaghe promesse. Conosco qualcuno, e 
di certo lo conoscete anche voi, che rimarrebbe 
scandalizzato al pensiero che si possa fare del 
bene in maniera così gratuita. 
Jenny fece caldo, quella volta. Un caldo tenero, 
apposta per il bambino che aveva freddo. 
Così fece con tutti gli altri nei giorni che segui-
rono. Ad uno ad uno li trasportò nel luogo dove 
le fate riescono a fare i loro incantesimi, e da lì 
aggiustò poco per volta le cose in modo da sod-
disfare il più possibile i loro desideri. 
Così tranquillizzò i bambini, dicendo loro che 
qualcun’altro se ne sarebbe occupato. Ma intanto 
che lo diceva si sentiva il cuore pesante. – Ci pen-
serà la tua mamma? – chiese sottovoce il bambino 
che aveva più freddo. 
La mia mamma, sì... – rispose Jenny che, come 
tutte le fate, non aveva una vera madre. 
Passò molti pomeriggi con i bambini a giocare 
nel loro cortile; giocare e fare incantesimi. Arrivò 
anche a portarli in un solo viaggio tutti nel Posto 
delle Fate. Trascorsero interi pomeriggi a giron-
zolare e più Jenny faceva incantesimi, più i bam-
bini trovavano cose da far incantare. 
È così per molto tempo. Sul finire di ogni pome-
riggio Jenny riporta i bambini nel cortile, dove 
nessuno si cura di loro, ma dove di sicuro non 
fanno niente di male, e si avvia felice verso casa.

* * *
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Jenny esce dal cortile, arriva all’angolo della via e 
da lontano la vedono i ragazzini. Arrivano contro 
di lei gridando a squarciagola: – Jenny la smilza...! 
Jenny l’acciuga...! 
La rincorrono per tutta la città, come al solito, 
come il gatto col topo. E Jenny scappa, finché 
non arriva davanti alla sua porta di casa. 
Jenny la smilza...! – gridano fuori dalla finestra i 
ragazzi. – Jenny l’acciuga...! 
Jenny la fata, sorridono i bambini nel cortile.


